思鄉(xiāng)之苦
第二節(jié)、“葬我于高山之上兮, 望我故鄉(xiāng)” 交代了安葬在高山之上的另一個目的——望見故鄉(xiāng)。客居臺灣十幾年的詩人無時不思念陜西老家和結(jié)發(fā)妻子,思念失散的骨肉。詩人此時已是垂垂老矣!葉落歸根,狐死首丘,人越年老越想回老家。故鄉(xiāng)的親友身體健康、生活幸福,故鄉(xiāng)人民的生活還是他曾知道的那樣貧困嗎?那些親手創(chuàng)成的水利工程年久了還能為人民造福嗎?他支持關(guān)懷的教育事業(yè)有無巨大發(fā)展呢?故鄉(xiāng)的一草一木……然而,“故鄉(xiāng)不可見兮”,死后的魂魄依然不能望見故鄉(xiāng),欲歸不能,欲聚不成,多么遺憾!一個游子離開親人和故鄉(xiāng)幾十年的羈旅之苦、一個游子客死他鄉(xiāng)的悲哀盡顯無余。所以說,“永不能忘”表達(dá)的是無盡的思念和刻骨銘心的痛。
于右任吟《望故鄉(xiāng)》(王國征畫)盡管思鄉(xiāng)之苦是中國古典詩歌的常見主題,但是于先生的這節(jié)詩不同尋常,有大大超越前人的內(nèi)涵。作者孤魂永不歸!這節(jié)詩不僅寫出個人之哀,更引人思考造成此種哀苦的根由——祖國不統(tǒng)一。作者說“我之故鄉(xiāng)是中國大陸”,所以,不能把這節(jié)里的“故鄉(xiāng)”簡單認(rèn)為只是指他的陜西老家,所以說他的思鄉(xiāng)之情比一般之人大氣許多。
余光中先生在《鄉(xiāng)愁》詩中寫道:“現(xiàn)在,鄉(xiāng)愁是一彎淺淺的海峽,我在這頭,大陸在那頭。”而于右任這節(jié)詩所傳達(dá)的感情要比余光中的“鄉(xiāng)愁”更濃烈。 前兩節(jié)兩次出現(xiàn)“葬我于高山之上兮”,在這兩句里作者對死亡沒有絲毫恐懼,祖國占去了他整個靈魂,祖國的統(tǒng)一成了詩人牽掛的一切。南宋大詩人陸游的絕筆詩《示兒》云:“死去原知萬事空,但悲不見九州同,王師北定中原日,家祭無忘告乃翁。”正可作為本詩的注釋。它們表達(dá)了同一種精神。
前兩節(jié)既明寫了情,又暗寫了事,反復(fù)詠唱,給人強烈的震撼。本想望見的大陸故鄉(xiāng)都是望而不見,但這并不是說一無所見。